Philippe tombe amoureux d’Odile, une belle inconnue, et décide de l’épouser malgré les réticences de ses parents. Ils auraient préféré pour leur fils unique une union plus bourgeoise, et dans « leur milieu », l’industrie de la papeterie à Angoulême. Isabelle, par exemple, qu’ils connaissent depuis l’enfance, est la fiancée idéale… Philippe tient bon, et épouse Odile. Les jeunes mariés, tout à leur passion, connaissent d’abord un bonheur intense. Toute la famille attend un héritier Marcenat, qui, hélas, n’arrive pas. Au contraire, Odile délaisse son couple pour se consacrer au dessin, un talent qui lui vient de son père. Mais n’est-ce pas plutôt sa rencontre avec François Crozant, un artiste au charme étrange, qui détermine Odile à reprendre les cours de dessin ? Philippe, sentant que sa femme lui échappe, devient atrocement jaloux de François. Isabelle, secrètement amoureuse de Philippe, guette son heure…